Le glissement de l'anneau : comment le surtourisme redessine la carte du Vietnam

Quelque chose se déplace dans la façon dont les voyageurs avertis traversent le Vietnam — et les chiffres le rendent lisible. Le Vietnam a accueilli 21 millions de visiteurs internationaux en 2025, soit une hausse de 20 % par rapport à l'année précédente, dépassant même le record d'avant-pandémie de 18 millions établi en 2019. Les arrivées mensuelles dépassent désormais régulièrement deux millions. Le pays connaît, à tous égards, un essor touristique. Pourtant, un contre-mouvement plus discret est en cours : une part croissante de voyageurs expérimentés fait délibérément un pas de côté, choisissant Bai Tu Long plutôt que la baie d'Ha Long, Pu Luong plutôt que Sapa, Quy Nhon plutôt que Nha Trang. Ce n'est pas une dérive accidentelle. C'est un rééquilibrage spatial réfléchi — et il redessine la carte du Vietnam plus vite que les politiques ou les infrastructures ne peuvent suivre.

La pression à l'origine du glissement

Les destinations phares du Vietnam ont absorbé des volumes extraordinaires. La baie d'Ha Long, la vieille ville de Hoi An, le bourg de Sapa, les plages de Phu Quoc et de Nha Trang — ces lieux étaient déjà sous tension avant la pandémie. Le rebond a tout intensifié. L'Autorité nationale du tourisme du Vietnam a enregistré 17,5 millions d'arrivées internationales en 2024, soit une hausse de 39,5 % par rapport à 2023. Le premier semestre 2026 a accueilli 10,7 millions de visiteurs, soit 21 % de plus que la même période en 2024. Le taux de croissance du Vietnam en 2025 était d'environ 21 %, contre une moyenne mondiale d'environ 5 %.

Ces chiffres se concentrent sur une liste restreinte de lieux. Les voyages organisés coréens et chinois — la Corée du Sud seule a envoyé 4,5 millions de visiteurs en 2024 — transitent massivement par les pôles côtiers et les grandes villes. Le résultat est prévisible : files d'attente, bruit, sentiment que l'expérience a été traitée plutôt que vécue. Sur les forums Reddit consacrés au Vietnam, les voyageurs décrivent le port principal d'Ha Long comme un parc d'attractions le week-end. Sapa est comparée à un parc à thème avec vue sur les montagnes. Ce sont des opinions, pas des statistiques. Mais elles sont constantes, et elles influencent les décisions.

Le facteur structurel n'est pas simplement la fatigue des foules. C'est la combinaison de cette fatigue avec des séjours plus longs et plus flexibles. La libéralisation des visas de 2023 — e-visas à entrées multiples de 90 jours pour toutes les nationalités, exemptions de 45 jours pour 13 marchés clés — a changé le calcul pour les visiteurs réguliers. Un voyageur disposant de 90 jours n'a pas besoin de compresser le Vietnam en un sprint nord-sud. Il peut passer une semaine à Ninh Binh, puis se diriger vers Bai Tu Long plutôt que vers Ha Long proprement dit, puis dériver vers le sud via Quy Nhon plutôt que de s'arrêter à Nha Trang. L'itinéraire s'approfondit. La carte s'élargit.

Un rééquilibrage spatial, pas un rejet

Le schéma qui se dessine n'est pas un rejet des régions emblématiques du Vietnam. Les voyageurs n'abandonnent pas les baies du nord-est, les montagnes du nord-ouest ou la côte centrale. Ils choisissent des destinations adjacentes au sein de ces mêmes géographies — des lieux qui partagent le paysage essentiel mais se situent hors du rayon des cars de tourisme.

La baie de Bai Tu Long fait partie du même ensemble de baies classé à l'UNESCO qu'Ha Long, avec les mêmes formations karstiques calcaires et les mêmes eaux émeraude. La différence est opérationnelle : moins de bateaux de croisière, un littoral moins aménagé, des matins où l'on peut mouiller sans qu'un autre navire soit en vue. Pu Luong, dans la province de Thanh Hoa, offre des rizières en terrasses et des villages de minorités ethniques comparables à ceux de Sapa — mais sans le centre urbain qui domine désormais la vallée de Sapa. Quy Nhon, dans la province de Binh Dinh, possède de longues baies sablonneuses, des tours Cham et une culture de la pêche que Nha Trang avait avant l'arrivée des méga-complexes hôteliers.

La logique tarifaire est moins simple qu'il n'y paraît. Une croisière à Bai Tu Long sur un petit bateau coûte souvent autant, voire légèrement plus, qu'un itinéraire Ha Long de milieu de gamme — la petite échelle supprime l'économie des bateaux bon marché. Un trek à Pu Luong avec hébergement chez l'habitant affiche des tarifs journaliers comparables à Sapa, avec des frais de transport supplémentaires depuis Hanoi. L'hébergement à Quy Nhon reste généralement moins cher, mais l'écart se resserre à mesure que la destination gagne en notoriété. Ce que les voyageurs disent y gagner n'est pas une réduction. C'est la proportion : plus d'espace, plus d'échanges locaux, plus de l'expérience pour laquelle ils ont fait le voyage, au même prix.

Ce qui accélère la découverte

Trois forces accélèrent cette redistribution, et elles opèrent à des vitesses différentes.

La première est la revisitation. Les responsables du tourisme notent une part croissante de visiteurs réguliers, notamment en provenance des marchés asiatiques proches et des voyageurs occidentaux au long cours, désormais favorisés par les visas de 90 jours. Un voyageur à son deuxième ou troisième séjour au Vietnam a déjà fait le circuit classique. Il ne cherche pas la baie d'Ha Long — il cherche ce que la baie d'Ha Long ressentait avant de devenir la baie d'Ha Long. Cette quête mène, invariablement, vers l'alternative adjacente.

La deuxième force est le numérique. Des créateurs YouTube et des comptes Instagram ont consacré ces deux dernières années à construire un corpus de contenus autour des plages de Quy Nhon, des rizières de Pu Luong et des mouillages tranquilles de Bai Tu Long. Le cadrage est constant : allez-y maintenant, avant que cela ne change. C'est un procédé journalistique — « ce qu'était Nha Trang il y a dix ans » — mais il fonctionne comme un signal authentique. Il indique à un certain type de voyageur qu'une fenêtre est ouverte, et qu'elle ne le restera pas indéfiniment.

La troisième force est la plus structurelle : les autorités touristiques vietnamiennes elles-mêmes commencent à promouvoir formellement les destinations secondaires. Les provinces de Binh Dinh et de Phu Yen ont fait leur apparition dans des salons internationaux du tourisme. Le langage stratégique de l'Autorité nationale du tourisme du Vietnam met l'accent sur la diversification des produits et des régions. La politique suit le marché, elle ne le précède pas — mais la direction est la même.

Le risque inscrit dans l'opportunité

Les destinations qui absorbent ce trop-plein ne sont pas à l'abri des pressions dont elles offrent aujourd'hui un répit. C'est la logique inconfortable du cycle : découverte, croissance, saturation, déplacement. Sapa était autrefois ce qu'est Pu Luong aujourd'hui. Nha Trang était autrefois ce qu'est Quy Nhon aujourd'hui. Les voyageurs qui arrivent dans ces lieux aujourd'hui constituent, dans leur ensemble, l'avant-garde de la prochaine vague.

Des voix locales dans les provinces montagneuses du Vietnam expriment souvent une version de cette inquiétude. Les propriétaires de maisons d'hôtes dans des vallées comme Pu Luong disent préférer les petits groupes et les séjours prolongés au modèle à fort roulement qui a fini par définir le bourg de Sapa. Les responsables provinciaux marchent sur une ligne de crête entre l'accueil des opportunités économiques et l'évitement des défaillances d'infrastructure — gestion des déchets, surdéveloppement, érosion culturelle — qui ont compliqué l'histoire des destinations du précédent essor.

Le retard des infrastructures constitue pour l'instant un frein partiel. La plupart des destinations secondaires nécessitent des transferts privés ou une logistique organisée ; la connectivité en transports en commun est limitée. Rejoindre Pu Luong depuis Hanoi, ou Bai Tu Long sans opérateur de croisière, demande plus de préparation que les circuits classiques. Cette friction filtre le public vers des voyageurs genuinement motivés — ce qui, pour l'instant, tend à signifier des voyageurs également plus attentifs. Mais la friction n'est pas une stratégie de conservation durable. Elle s'érode à mesure que les routes s'améliorent, que les vols intérieurs se développent, que les agences de voyage en ligne référencent davantage d'offres.

Le Vietnam est en passe d'accueillir 22 à 23 millions de visiteurs internationaux en 2026. La pression sur le système ne se relâche pas. La question pour les destinations secondaires n'est pas de savoir si elles seront découvertes — elles le sont déjà — mais si le rythme de cette découverte permet un développement qui préserve ce qui les rendait dignes d'être découvertes.

La carte se redessine

Ce qui se passe au Vietnam n'est pas une tendance de niche parmi les adeptes du slow travel. C'est une redistribution structurelle de l'attention touristique, portée par la pression des volumes au sommet du système et rendue possible par la libéralisation des visas, la découverte numérique et l'expérience accumulée des visiteurs réguliers. La carte se redessine — non par des planificateurs, mais par des voyageurs prenant des décisions individuelles qui, dans leur ensemble, constituent une nouvelle géographie.

Pour quiconque prépare un séjour au Vietnam aujourd'hui, les destinations secondaires représentent une fenêtre réelle. Bai Tu Long, Pu Luong, Quy Nhon, Phu Yen, Con Dao — ces lieux offrent encore ce que les grands pôles proposaient autrefois : la proportion, le calme, le sentiment d'être quelque part plutôt que de traiter un quelque part. Cette fenêtre ne se fermera pas d'un coup. Mais elle se rétrécit, et le rythme de croissance des arrivées au Vietnam suggère qu'elle se rétrécit plus vite que la plupart des voyageurs ne le réalisent.

La question la plus intéressante est celle de la géographie touristique du Vietnam dans une décennie, lorsque les destinations secondaires d'aujourd'hui auront absorbé leur propre vague d'attention, et que l'anneau se déplacera à nouveau.

Questions Fréquentes

Le glissement vers les destinations secondaires est-il une politique délibérée ou un comportement spontané des voyageurs ?

Principalement le second, bien que la politique commence à s'aligner. La redistribution de l'attention vers des lieux comme Bai Tu Long, Pu Luong et Quy Nhon a été portée par les visiteurs réguliers, les médias numériques et la fatigue des foules dans les grands pôles — non par la planification gouvernementale. Les autorités touristiques vietnamiennes ont depuis commencé à promouvoir formellement certaines de ces régions, mais elles suivent un mouvement de marché déjà en cours.

Les destinations secondaires au Vietnam offrent-elles réellement un meilleur rapport qualité-prix que les grands classiques ?

Pas toujours en termes de prix. Une croisière à Bai Tu Long ou un séjour de trekking à Pu Luong coûte souvent autant que l'équivalent à Ha Long ou à Sapa. Ce que les voyageurs rapportent systématiquement, c'est une meilleure valeur d'expérience : plus d'espace, plus d'échanges locaux et une atmosphère plus calme pour un budget comparable, voire légèrement supérieur. Quy Nhon reste genuinement moins chère pour l'hébergement, bien que cet écart se resserre à mesure que la destination gagne en visibilité.

Dans combien de temps les destinations secondaires feront-elles face aux mêmes pressions que les grands pôles ?

Il n'existe pas de calendrier fixe, et cela varie selon les destinations. Con Dao, avec ses contrôles stricts sur le développement, est mieux protégée que Pu Luong, qui a connu une croissance rapide des maisons d'hôtes. Le schéma au Vietnam — et dans toute l'Asie du Sud-Est — suggère qu'une fois qu'une destination entre dans le cycle des contenus internationaux, la fenêtre entre découverte et saturation se mesure en années, pas en décennies. Les basses saisons et les séjours prolongés tendent à offrir l'expérience la plus résistante, quel que soit le stade où se trouve une destination dans ce cycle.

La libéralisation des visas au Vietnam change-t-elle réellement la façon dont les voyageurs explorent le pays ?

Oui, de façon structurelle. Le passage des visas à entrée unique de 30 jours aux e-visas à entrées multiples de 90 jours pour toutes les nationalités change entièrement la logique des itinéraires. Les voyageurs n'ont plus besoin de compresser le Vietnam en un circuit nord-sud rapide. Les séjours prolongés favorisent des itinéraires centrés sur une région — passer une semaine dans une vallée, une baie, un tronçon de côte — ce qui attire naturellement l'attention vers des destinations secondaires qui se prêtent à une exploration plus lente.